Hari ini, jemariku menari menekan kekunci. Menulis dalam bahasa ini, bahasa ibundaku sendiri. Bahasa yang telah kututuri semenjak lahir lagi. Bahasa ini kata mereka harus diangkat tinggi. Memartabatkan bahasa ini menjadi satu misi. Akankah fantasi ini menjadi realiti? Kala mereka sibuk mengadili, menjadi juri, menabur kritik dan kata keji, adakah terjaga martabat bahasa ini? Adakah semakin tinggi maruah bangsa ini? Sedangkan mereka sendiri membuta tuli, merancang langkah, takut berlari. Sampai bila harus di sini? Menyimpan kuku menjaga taji. Mereka berbangga berbahasa inggeris, sedang bahasa sendiri terbiar sepi. Bila bertutur di hadapan kami, nahu dan kata masih lagi lari.
Mereka bermadah dengan angkuh dan bongkak, menabur janji katanya aspirasi. Aku lalu tergelak sendiri melihat mereka mengangkat tempat diri sendiri. Semakin hari semakin keji.